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Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência 
paterna1 
 
 
 
 
 
Resumo 
Partindo de narrativas de vida de filhos sem o reconhecimento legal 
de paternidade, o objetivo deste artigo é analisar o cuidado e a 
reprodução da vida doméstica através do ponto de vista desses 
filhos sobre as mulheres que se responsabilizaram por eles quando 
crianças. Se, por um lado, essas narrativas falam sobre a falta de 
direitos, representada pela ausência paterna, de outro, elas trazem 
também à luz as múltiplas figuras cuidadoras que constituíram o 
universo de parentesco dessas pessoas. Proponho assim uma 
reflexão sobre as relações entre gênero e parentesco através do 
modo como essas narrativas apresentam o não reconhecimento de 
paternidade como uma fuga do pai da responsabilidade, as 
ambivalências de sentimentos em relação às atitudes das mães e 
como o parentesco é nelas constituído por meio do cuidado e da 
afeição. Levanto, por fim, a discussão sobre como as atuais leis e 
políticas públicas de reconhecimento de filiação podem levar à 
reafirmação de um modelo normativo de família e reinstituir, em 
alguma medida, o sofrimento associado à ausência paterna. 
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Family and care in life 
narratives marked by paternal 
absence 
 
 
 
Abstract 
Based on life narratives of children without 
recognized paternity, the objective of this article 
is to analyze the care and the reproduction of 
domestic life through the children’s views on the 
women who were responsible for them during 
childhood. If, on one hand, these narratives 
speak of a lack of rights, represented by paternal 
absence, on the other, they bring out the 
multiple care givers that make up their family 
network. Thus, I propose a reflection on the 
relationship between gender and family ties 
based on how these narratives present the lack 
of paternity recognition as the father’s escape 
from responsibility, the ambivalent feeling 
towards the mothers and how family relationship 
with them is established through care and 
affection. Finally, I raise the question of how 
contemporary laws and public policies on 
paternity recognition can lead to a reaffirmation 
of the normative family and reinstate, to some 
extent, the pain of an absent father. 
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Introdução 
Partindo de histórias de vida de filhos sem o reconhecimento legal de paternidade, 
o objetivo deste artigo é analisar o cuidado e a reprodução da vida doméstica através do 
ponto de vista desses filhos sobre as mulheres que se responsabilizaram por eles quando 
crianças. As duas narrativas, que abordo aqui, de Ricardo e Samanta2, foram constituídas 
ao longo de minha pesquisa sobre reconhecimento de filiação baseada nas trajetórias de 
vida de quatro pessoas adultas em busca do reconhecimento legal de paternidade em 
correlação ao contexto mais amplo de mudanças nas leis e nas técnicas de investigação 
dos laços biológicos ao longo do século XX. A partir de narrativas centradas na infância, 
na ausência do pai, no processo de busca pelo pai, nas relações presentes e nas 
expectativas futuras tenho analisado como categorias, terminologias e práticas de 
parentesco, construídas historicamente, acionadas e delineadas cotidianamente nas 
relações, aparecem nas formas particulares pelas quais a busca pela paternidade pode ser 
significada. 
Ao falarem sobre os sentidos do reconhecimento de paternidade, meus 
entrevistados encadearam esta questão a outros acontecimentos e personagens 
relevantes em suas trajetórias de vida, entre os quais mães, avós e tias, que através de 
práticas de cuidado e educação, se responsabilizaram afetiva e materialmente por eles. 
Esse artigo se baseia, portanto, nessas histórias, propondo uma reflexão sobre as 
relações entre gênero e parentesco através do modo como essas narrativas apresentam 
o não-reconhecimento de paternidade como uma fuga do pai da responsabilidade, as 
ambivalências de sentimentos dos filhos em relação às atitudes das mães e como o 
parentesco é nelas constituído por meio de relações de cuidado e de afeição3. 
                                                          
2 Os nomes dos meus entrevistados e dos parentes citados por eles foram trocados para preservar a 
privacidade dessas pessoas. Para os fins do presente artigo, não abordarei as trajetórias dos outros dois 
entrevistados, que compuseram a pesquisa original. 
3 Embora não caiba aqui uma discussão metodológica mais detalhada, vale apontar que ao abordar as 
narrativas de vida, meu objetivo foi buscar um aprofundamento qualitativo mais do que uma 
representatividade quantitativa. Minha análise está baseada, portanto, no discurso narrado, não na 
observação da ação. Meu fundamento, contudo, na ideia de que a narração é parte da transação social, 
seguindo a proposta de Barbara Smith (1980) que assinala que essa postura nos encoraja a explorar certos 
aspectos da narrativa que tendem a ficar obscuros quando o concebemos como texto ou estrutura 
descontextualizada.  
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Ainda que essas trajetórias estejam centradas em aspectos íntimos de uma história 
pessoal de busca pelo reconhecimento paterno, elas estão também encadeadas a um 
contexto, mais amplo, de leis e políticas públicas, tanto as atuais quanto as que 
pontuaram o curso de vida de meus entrevistados. Assim, buscarei também trazer à 
discussão o modo como essas trajetórias se relacionam às mudanças nas perspectivas 
políticas sobre o cuidado e a responsabilidade sobre os filhos. 
Ao longo da maior parte do século XX, o reconhecimento da filiação esteve 
vinculado juridicamente à situação de conjugalidade dos pais. As graduais mudanças nas 
leis levaram a uma dissociação entre filiação e matrimônio e a uma equiparação de 
qualificações e direitos entre filhos concebidos em uma união oficialmente reconhecida 
ou não.  A partir de 1977, com a lei do Divórcio (BRASIL, 1977), e, depois, com maior 
ênfase na Constituição de 1988 e em leis específicas sobre a questão, o reconhecimento 
legal de paternidade deixa, ao menos em tese, de se vincular à conjugalidade dos pais. Os 
impactos dessas mudanças foram significativos, especialmente para os filhos nascidos 
fora de um contexto de conjugalidade entre seus pais, uma vez que até a lei do divórcio 
de 1977, o reconhecimento, durante o casamento, de um filho tido fora dele estava 
vetado pelas normas em vigor. Após a Constituição de 1988, além de uma ênfase na não 
discriminação dos filhos de acordo com a situação de conjugalidade dos pais, a questão 
que passa a ser importante é também o reconhecimento de paternidade como um direito 
humano e uma questão de cidadania, postura que é reafirmada pelo Estatuto da Criança e 
do Adolescente de 1990, que coloca o reconhecimento de paternidade como um direito 
imprescritível. 
Essas alterações legais culminam com a Lei de Paternidade de 1992, que 
regulamentou, de modo mais amplo, a investigação de paternidade. A partir desta lei, os 
debates e projetos legislativos apresentados passam a se concentrar na garantia da 
gratuidade do exame de DNA. (BRASIL, 1992). Visto como uma solução rápida para as 
disputas jurídicas, o acesso gratuito ao exame para a população sem condições de custeá-
lo passa a ser considerado como uma condição para a cidadania plena. Neste contexto, 
ainda que essas leis não estejam diretamente ligadas a políticas de combate à pobreza, 
uma das dimensões que elas destacam é a de que o reconhecimento de paternidade teria 
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consequências sociais importantes, na medida em que uma pensão alimentícia poderia 
ser reivindicada o que garantiria melhores condições materiais para os filhos.  
Os filhos que entrevistei, todos nascidos antes da Lei de Paternidade de 1992, 
apenas reivindicaram o reconhecimento paterno depois de adultos, visando, entre coisas, 
dar um desfecho para uma trajetória de busca, que, em princípio, era marcada pelo 
desejo de que o pai voluntariamente os reconhecesse. No caso de Ricardo, que nasceu 
antes da Lei do Divórcio de 1977, de um relacionamento extramatrimonial, não havia a 
possibilidade de que o reconhecimento fosse reivindicado durante sua infância, nem se 
sua mãe assim desejasse, uma vez que homens casados não podiam, até este período, 
reconhecer, durante um casamento, um filho tido fora dele4.  
As trajetórias de Ricardo e Samanta, às quais me remeterei nesta ocasião, são de 
filhos, cuja condição social, durante a infância, se enquadraria no que poderíamos 
denominar, de modo amplo, como camada popular. Na falta tanto da contribuição 
financeira paterna quanto de arranjos institucionais que proporcionassem creches para o 
cuidado dessas crianças, as mulheres que por elas se responsabilizaram recorreram a 
arranjos domésticos com o objetivo de garantir esse cuidado. 
Neste artigo, me concentrarei, portanto, no encadeamento narrativo feito por 
esses filhos entre a falta de reconhecimento paterno e as práticas de cuidado que lhes 
foram direcionadas ao longo da vida. Na última parte do texto, recupero as atuais 
perspectivas legais sobre reconhecimento de paternidade em correlação às trajetórias de 
vida analisadas. 
 
 
                                                          
4 A Lei do Divórcio 1977 introduziu, ainda, mudanças significativas no direito de sucessão. Até aquele 
momento, “filhos adulterinos”, como então eram denominados os filhos provenientes de relações 
extramatrimoniais, mesmo depois de reconhecidos, tinham direito a apenas metade da herança que 
coubesse a um “filho legítimo”. Na primeira metade do século XX, esse era o ponto nodal da discussão 
jurídica, pois mesmo os políticos e juristas que eram favoráveis ao reconhecimento de filhos tidos fora do 
casamento, consideravam que esse reconhecimento não poderia levar ao prejuízo material dos “filhos 
legítimos”. É, então, apenas a partir da lei do divórcio que se iguala o direito ao recebimento de herança 
“qualquer que seja a natureza da filiação”, incluindo-se ainda os filhos adotados. A lei facilitou ainda o 
reconhecimento dos que já haviam obtido o direito a alimentos. Assim, uma vez dissolvida a “sociedade 
conjugal” do pai, os filhos que tivessem esse direito estavam dispensados de entrar também com a ação de 
investigação de paternidade. Para uma discussão mais pormenorizada das mudanças legais, ver o capítulo 2 
de minha tese de doutorado (FINAMORI, 2012). 
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Parentesco e narrativas de vida 
As referências teóricas que norteiam a análise do universo desta pesquisa estão, 
principalmente, nos campos de estudos de família, parentesco e gênero. Ao abordar as 
narrativas de vida, me inspiro na proposição de João Pina Cabral e Antonia Pedroso de 
Lima (2005), segundo a qual, para fins metodológicos, parentesco é “aquilo que o 
entrevistado achar que é parentesco”, de modo que o pesquisador vá se aproximando da 
ideia que o entrevistado tem de parentesco.  
Mobilizo, ainda, o instrumental teórico proposto pelos estudos mais 
contemporâneos de parentesco, que estimulados pelas críticas de Schneider (1980 [1968] 
e 1984) e marcados pelo frutífero diálogo com o campo de estudos de gênero, 
propuseram uma abordagem mais focada nos processos e nos significados do que nos 
aspectos formais do parentesco. Entre estes, a influente coletânea Cultures of 
relatedness, organizada por Janet Carsten (2000), que sugere o termo relatedness ao lado 
ou em substituição ao parentesco. A intenção com o termo é suspender a definição a 
priori de parentesco para analisar o que é “ser parente” em diferentes contextos, 
independentemente de laços biológicos. Carsten (2000) assinala que embora o termo 
relatedness possa estar aberto às mesmas críticas direcionadas ao termo parentesco, o 
objetivo é colocar entre parênteses um conjunto de suposições para formular as 
questões de um modo diferente. Essa nova leva de estudos de parentesco nas quais me 
inspiro está focada em: práticas locais; arranjos domésticos, comportamentos e emoções 
e nas inter-relações entre gênero e parentesco. Essas análises tendem, ainda, a suspender 
“biológico” e “social” como termos analíticos ao olhar para cada contexto particular. 
Nessa direção, se o exame de DNA tem sido um elemento central, há pelo menos 
duas décadas, nas narrativas sobre reconhecimento de paternidade, retomando de modo 
muito acentuado a biologização do parentesco, é preciso estar atento ao fato de que 
nem todas as narrativas passam exclusivamente por aí. Ao falarem sobre os elementos 
que fundamentaram o conhecimento deles ou de seus pais sobre o laço de filiação, meus 
entrevistados evocaram, entre outras coisas: semelhanças físicas, morais, a palavra da 
mulher ao apontar quem é o pai do seu filho, a relação entre os parceiros. No entanto, o 
conhecimento sobre o vínculo de filiação não acarreta necessariamente, uma relação que 
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meus entrevistados descreveriam como de pai/filho(a). Neste sentido, o sofrimento 
subjacente a essas narrativas está relacionado ao fato de nem sempre as ações do pai 
corresponderem ao conteúdo substantivo de como os filhos acham que um pai deveria 
ser e de como ele deveria agir. Ao mesmo tempo, ainda que essas narrativas sejam 
marcadas pelo abandono paterno, não significa, de modo algum, que elas não tragam à 
tona a ação de outros parentes (ou mesmo dos próprios pais) reivindicando a 
responsabilidade sobre essas pessoas durante a infância. Assim, se o vínculo com o pai é 
frequentemente conceituado como um laço de sangue, atestado pelo exame de DNA, as 
narrativas dos filhos mostram que esses sujeitos estão imersos numa rede relacional 
muito mais ampla, que envolve conexões de muitos tipos, forjadas ou rompidas por meio 
de práticas de cuidado, lembranças e esquecimentos, sangue, coabitação, 
comensalidade, responsabilização. 
Nessa direção, levo também em conta a perspectiva de Florence Weber (2006) 
que, ao analisar as atividades de assistência, como o cuidado de idosos e de crianças, 
considera o parentesco como um conjunto de obrigações morais e legais – “inclusive a 
obrigação de tomar conta e cuidar” – tanto quanto como um conjunto de direitos 
econômicos e políticos para a transmissão simbólica e material.  
As narrativas de vida foram compostas a partir de entrevistas realizadas entre 
2008 e 2011. Quando foram iniciadas, Samanta tinha 27 anos e Ricardo 41. Na época, 
Samanta estava terminando uma faculdade particular em educação física e trabalhava 
como funcionária pública; e Ricardo tinha uma formação de nível técnico e atuava como 
coordenador de programação em uma emissora educativa. Ambos tiveram infâncias 
entre as camadas populares e apresentaram um processo de ascendência social no curso 
da vida.  
A mãe de Samanta trabalhou como diarista e as suas tias, que foram as pessoas 
que efetivamente a criaram, eram operárias. A mãe de Ricardo trabalhava como 
costureira. Ricardo morou na infância numa favela do Rio de Janeiro e Samanta mora até 
hoje na casa em que nasceu em Sumaré, na região de Campinas. A figura das avós como 
cuidadoras está também presente nas duas histórias, tanto Samanta quanto Ricardo 
foram criados pelas avós durante parte da infância. 
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Os dois tiveram um nível educacional mais elevado do que suas mães e avós e 
gozam de uma situação financeira que, atualmente, é melhor do que na infância. Ricardo 
iniciou um curso universitário, mas não concluiu, tem, contudo, um emprego de nível 
técnico, estuda francês (já teve a oportunidade de morar um tempo na França vivendo na 
casa da irmã) e sua filha estuda em escola particular. Samanta estava terminando a 
faculdade no curso desta pesquisa e dizia que fazer uma pós era seu sonho. Todos eles 
podem ser considerados atualmente mais como pertencentes às camadas médias do que 
populares. Samanta vive na mesma casa em que foi criada, mas essa casa passou por 
melhorias ao longo do tempo. Ricardo saiu da favela há bastante tempo. Todos eles 
apresentam um processo de autoafirmação, no sentido dado por Duarte e Gomes (2009), 
isto é, estão entre as camadas menos pauperizadas que tiveram acesso a condições de 
reprodução que permitiram a ascensão às classes médias. Esse processo de 
autoafirmação está ligado à classe, idade, desenvolvimento de unidade doméstica, 
circunstâncias históricas conjunturais (DUARTE e GOMES, 2009). Entre as trajetórias 
analisadas, a de Ricardo bem exemplifica esse processo. Apesar de ter vivido numa favela 
e passado por muitas dificuldades financeiras durante a infância, a mãe, que trabalhava 
como costureira numa pequena fábrica, supriu grande parte das necessidades. Na fala de 
Ricardo, há muita mágoa em relação ao pai que poderia ter lhe oferecido uma educação 
melhor, como a que proporcionou às filhas do casamento, contudo, quando sua trajetória 
é comparada com a de sua família materna, a diferença é significativa. Certa vez, ao 
contar sobre o preconceito que a mãe havia sofrido da própria família por ter sido mãe 
solteira, ele falou que, com o tempo, a família teve que se calar, pois apesar de criar o 
filho sozinha, ela tinha um salário bastante razoável naquele contexto, tendo chegado a 
ser chefe das costureiras na fábrica onde trabalhava, ao mesmo tempo, as irmãs da mãe, 
todas casadas na igreja, viam seus casamentos e suas famílias se afundarem em 
problemas de desemprego, alcoolismo, drogas e, em certa medida, o modo como a mãe 
e a avó o criaram era visto como algo que deu certo.  
Ainda a respeito da questão social, é importante lembrar que, no caso de Ricardo, 
o pai tinha uma condição financeira muitíssimo superior à da mãe. O pai de Samanta, por 
sua vez, tinha a mesma situação social que a mãe, os dois viviam no mesmo bairro e 
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muitos dos tios paternos e maternos de Samanta, ainda hoje, moram na mesma 
vizinhança. Embora muitas vezes ela tenha dito que seria bom ter tido a ajuda financeira 
do pai ao longo da vida, ela reconhece que ele não tem muito a oferecer e chegou a 
brincar: “Se duvidar, daqui uns anos é ele quem vem me procurar pra pedir ajuda”.   
As duas trajetórias analisadas são marcadas por narrativas que sublinham o 
abandono paterno como marco biográfico crucial. Ao narrar o que lhe contaram sobre a 
gravidez da mãe e seu nascimento, Samanta enfatiza o episódio como uma fuga do pai da 
responsabilidade. Segundo ela, mesmo sendo solteiro, o pai afirmou ter dúvidas sobre a 
paternidade e, literalmente, fugiu para não ter que registrá-la. Ricardo, ao contrário, teve, 
durante a infância, uma convivência com o pai, que o visitava com regularidade. Mais 
tarde, com o fim do relacionamento entre os parceiros, Ricardo passaria a encontrá-lo no 
supermercado onde o pai fazia compras. É a partir desse momento que fica patente a 
diferença no cuidado que o pai dispensava a ele e às filhas. Ricardo conta que o pai enchia 
o carrinho de supermercado com “queijos, chocolates e danones”, sem nada lhe 
oferecer, produtos que sua mãe nunca podia comprar. A dimensão de classe é, portanto, 
fundamental para o modo como os filhos narram suas experiências de parentesco e nelas 
localizam tanto a questão da paternidade quanto os percalços enfrentados por suas 
figuras cuidadoras ao assumirem a responsabilidade sobre seus cuidados. 
 
Parentesco, práticas de cuidado e responsabilidade  
Minha vó, acho que foi a primeira pessoa no mundo a acreditar em mim 
de verdade. Acho que nem minha própria mãe acreditou. Ela foi a 
primeira pessoa no mundo a acreditar no que eu podia fazer como ser 
humano. (Samanta) 
 
Entre as dimensões supostas em práticas de cuidado, uma delas é a da 
responsabilidade, que pode se dar através do dispêndio financeiro, do trabalho físico de 
tomar conta ou mesmo do envolvimento emocional (TRONTO, 1993). Em relações de 
parentesco, a responsabilização tem também a ver com o estabelecimento da pertença a 
um determinado grupo e com a possibilidade de algum tipo de influência sobre o futuro 
da criança. 
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Christian Geffray (2000) ao abordar a sociedade macua e concluir que nela não há 
correspondente exato para o que denominamos como pai ou mãe, traz uma definição 
interessante de parentesco que poderíamos acrescentar à presente discussão. Segundo 
ele, se considerarmos o parentesco apenas como uma forma de institucionalização dos 
fatos biológicos consanguíneos ou dos sentimentos e funções maternas e paternas, 
então o dispositivo social dos macua, não seria um dispositivo de parentesco. No entanto, 
Geffray encontra um traço comum entre a sociedade macua e a “nossa” família. Segundo 
ele, “uma e outra regulamentam uma reivindicação de autoridade sobre a criança”. O 
parentesco poderia, então, ser, neste caso, definido como “o complexo institucional que 
surge na simbolização do desejo de se apoderar do destino das crianças” (GEFFRAY, 
2000, p. 156).   
Na história de Ricardo, embora tenham sido as mulheres que assumiram essa 
responsabilidade, houve também uma tentativa do pai de tomar o destino da criança para 
si. Ricardo conta que, depois que nasceu, o pai propôs à mãe que ela lhe entregasse o 
bebê. Ele o levaria para casa e diria à esposa que Ricardo havia sido abandonado e que ele 
desejava adotá-lo. A mãe e a avó de Ricardo se negaram a lhe entregar a criança e a partir 
daí foram as duas que se responsabilizaram por sua criação. 
Se a relação entre os parceiros pode ter um caráter privado, o nascimento de uma 
criança é sempre um evento público, conforme bem destaca Martine Segalen (2001). 
Assim, embora tenha havido julgamentos e recriminações pelo fato de a mãe de Ricardo 
manter um relacionamento com um homem casado, os parentes não fizeram nenhuma 
intervenção direta na relação amorosa. Mesmo que mal vista, era tratada como algo que 
dizia respeito a sentimentos e decisões individuais de adultos. Contudo, quando ela 
engravidou e o filho nasceu, os parentes não se furtaram em intervir na situação. A avó de 
Ricardo foi enfática em não permitir que o neto fosse levado pelo pai. Sobre as ações da 
avó, Ricardo conta: 
Minha avó ameaçou meu pai. Engraçado que isso foi ele que me contou, 
ela disse que se soubesse mais uma vez de que algo assim estava 
planejado iria bater na porta dele para acabar com a história, tornar o 
fato conhecido para a esposa dele. 
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No caso de Samanta, o pai não era casado e os parentes dele não reivindicaram a 
criança. Ao contrário, ele negou a paternidade e a mãe dele o apoiou. As tias e a avó 
materna de Samanta assumiram, então, a situação, tendo chegado a ir a uma delegacia na 
tentativa de resolver o caso. Questionei a Samanta se depois do episódio na delegacia, 
elas não voltaram a procurá-lo:  
Não, acho que se chegou a esse ponto dele falar não quero, não é meu, 
então, as minhas tias também tinham um certo domínio, assim, sobre... 
Ele não quer, então tá, bola pra frente, vamos cuidar dessa criança a 
gente, já que ele não quer. Minha vó e minhas tias que resolveram então. 
 
A gravidez e o nascimento de Samanta já não eram mais assuntos que diziam 
respeito apenas aos parceiros. Independentemente da vontade do pai ou da mãe, a 
questão foi assumida pelas tias e pela avó que tomaram as decisões sobre o futuro da 
criança. A omissão dos parentes paternos é também lembrada por Samanta que 
considera que se eles tivessem impelido seu pai a reconhecê-la, ele o teria feito. 
No âmbito institucional, a responsabilidade sobre uma criança nem sempre é 
reivindicada, mas atribuída por meio de normas legais e decisões jurídicas. Em cada 
narrativa particular, no entanto, muito frequentemente são outras pessoas, que não a 
mãe ou o pai da criança, que tomam para si a responsabilidade e, nessa direção, são as 
relações de cuidado, afeição e responsabilização que balizam o parentesco.  
Michael Lambek (2007) assinala que o cuidado é fundamental nas relações entre 
memória e parentesco. Lambek nota que a palavra cuidado (care em inglês e suas 
composições): cuidar de, preocupar-se com, ser cuidadoso, ter cuidados, estar vulnerável, 
cuidar do que os outros dizem e fazem – mostra, segundo ele, uma dimensão, a um só 
tempo, semântica, experiencial e prática na qual parentesco e memória estão 
mutuamente implicados. Cuidar, para Lambek, é uma forma de lembrar característica dos 
ethos e das práticas de parentesco, que inclui os ascendentes e mesmo os mortos. 
A relação entre Samanta e a mãe é profundamente marcada pelo fato de Marta ter 
deixado a filha para que ela fosse criada pela avó e pelas tias. Ao longo da vida, os papéis 
por ela esperados, de mãe e filha, muitas vezes, se inverteram e Samanta teve (e ainda 
tem) que cuidar da própria mãe. Quando Samanta tinha cerca de quatro anos, Marta foi 
morar com um parceiro e não levou a filha consigo. Depois disso, elas nunca mais 
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voltaram a morar juntas. A relação de Marta com o parceiro não se prolongou e, depois 
da separação, Marta ficou sem ter onde morar, vivendo, segundo Samanta, como uma 
nômade, mas, ainda assim, não retornou à casa da família. Mais tarde, quando Samanta 
tinha doze anos, a mãe foi morar com outro parceiro com o qual teve mais dois filhos, um 
menino e uma menina, que, no momento das entrevistas, tinham, respectivamente, 
quatorze e oito anos. Marta e o companheiro tiveram uma relação duradoura e ele veio a 
falecer quando ela estava grávida da segunda filha. Samanta conta que a morte do 
parceiro desestruturou, mais uma vez, a vida da mãe e foi um momento marcado por 
muito sofrimento. Nessa época, Samanta tinha dezenove anos e já havia começado a 
trabalhar e, a partir daí, passou a oferecer à mãe também um suporte financeiro.  
Antes da decisão de entrar com o processo de investigação de paternidade, eu 
havia lhe questionado sobre a possibilidade de uma ação judicial e, naquele momento, 
Samanta falou da humilhação que significaria, não só para ela própria, mas também para 
sua mãe, ter de provar a paternidade, uma vez que ela considerava que o processo 
retomaria tudo que a mãe passara no período da gravidez. Quando ela efetivamente 
entrou com o processo, a mãe, contudo, apoiou sua decisão e a ajudou a procurar uma 
advogada.  
As ações da mãe nem sempre corresponderam, no entanto, ao conteúdo 
substantivo do que Samanta considera como uma mãe. Não é raro, desse modo, que ela 
afirme que as tias foram efetivamente suas figuras maternas, seja pela resolução de 
questões práticas, pela orientação que lhe deram na vida, pelo afeto, enfim, pelo cuidado. 
Relacionamentos similares, contudo, nem sempre envolvem a exata substituição de 
termos. Assim, embora tenha sido criada pelas duas tias e as considere como mães, ela se 
remete a cada uma delas pelo termo tia e a palavra mãe é reservada à mãe biológica. Ao 
mesmo tempo, ela é enfática sobre o afeto e a consideração que tem pelas tias e deixa 
claro que se sente obrigada a elas, no sentido de lhes endereçar cuidados na velhice, por 
exemplo. 
As trajetórias de meus entrevistados estão também próximas daquilo que Claudia 
Fonseca (1995) descreve como “circulação de crianças”. Meus próprios entrevistados 
embora não tenham circulado entre diferentes casas, tiveram múltiplas figuras 
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cuidadoras, além da própria mãe, e viveram em contextos em que essa não era uma 
realidade incomum. Fonseca (1995) destaca que a “circulação de crianças” não 
necessariamente significa o abandono ou que a mãe não participe da vida dos filhos. Em 
muitas circunstâncias deixar um filho na casa de um parente pode ter a ver com a falta de 
condições materiais da mãe para cuidar da criança, de modo que a responsabilidade é 
dividida com outros membros da parentela ou mesmo com não parentes. No caso de 
Samanta, quem circulou não foi ela, mas a mãe, que se mudou da casa onde viviam e a 
deixou para ser criada pela avó e pelas tias. A avó de Ricardo receberia outra neta, 
Priscila, em sua casa quando a mãe não teve condições de criá-la e Ricardo se refere a ela 
como uma “irmã de criação”.  Mais tarde, Priscila teve também uma neta sem 
reconhecimento de paternidade, que circulou entre diferentes casas, tendo vivido, por 
um período, com a mãe de Ricardo. Durante a infância, Ricardo teria, ainda, como figura 
cuidadora Carina, uma prima, sete anos mais velha. Os dois se tornaram, segundo ele, 
amigos inseparáveis até sua morte trágica por atropelamento.  
Como bem observa Claudia Fonseca (2006), adquirir novos pais e irmãos não 
acarreta necessariamente a ruptura de relações anteriores, ao contrário “os arranjos de 
criação servem para aumentar o círculo de pessoas significativas no universo social de um 
indivíduo” (FONSECA, 2006, p. 24). Neste sentido, o parentesco é expresso pelos filhos 
em suas muitas dimensões: tanto por meio do desejado reconhecimento do vínculo 
biológico com o pai como também (e ao mesmo tempo) por essas múltiplas relações que 
envolvem afeição, responsabilização e cuidados mútuos. 
Embora Ricardo tenha narrado com eloquência e profundidade sobre sua rede de 
parentesco, havia certo comedimento ao falar da relação com a mãe. Numa de nossas 
primeiras conversas, ele ressaltou que a mãe “nunca pleiteou nada na justiça”. Ao longo 
da pesquisa, tornou-se claro que este era o ponto nodal da relação. Embora existissem 
outros problemas, a questão da paternidade era central na expressão de seus 
sentimentos ambivalentes pela mãe. Para Ricardo, ela deveria ter sido mais incisiva com o 
parceiro no passado: 
[Minha mãe] devia ter procurado de maneira mais obstinada o meu pai... 
ela deixou correr frouxo, depois que me tornei adolescente disse que se 
eu quisesse procurar ver o meu pai só dependeria de mim, mas as coisas 
não eram exatamente assim, não podia simplesmente bater na porta do 
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meu pai, coisa que eu acho que ela deveria ter feito, aparecer comigo lá 
na porta dele. 
 
Durante os anos em que tivemos um contato regular, Ricardo passou por fortes 
abalos na relação com o pai e as irmãs, com as quais mantinha até então uma relação 
próxima. Pouco antes do início da pesquisa, numa briga entre mãe e filha, a irmã de 
Ricardo havia revelado que Rogério, que frequentara a casa por cerca de vinte anos como 
amigo da família, era, na verdade, Ricardo, fruto de uma relação extraconjungal do pai. 
Depois da revelação desse segredo, Ricardo passou a insistir que o pai, enfim, 
formalizasse o reconhecimento de paternidade, o que não ocorreu. Diante da crise 
familiar que se instalou, não só a relação de Ricardo com o pai foi abalada, mas também 
com as irmãs. Em determinado período da pesquisa, essa questão foi recorrentemente 
tematizada por ele, e nesta época, questionei se ele havia compartilhado com a mãe as 
angústias e dores daquele momento: 
Não contei.... na verdade converso pouco com ela sobre isso, tenho 
minhas restrições por conta de culpá-la por estar acontecendo isso, acho 
que ela tinha que ter feito isso no passado, é um sentimento que tento 
afastar, mas não consigo, ela sempre fala: “coloca logo na justiça, tá 
esperando o quê? que ele morra?” mas eu não falo nada. 
 
Quando ele decidiu buscar judicialmente o reconhecimento de paternidade 
perguntei se ele considerava que, em alguma medida, o processo poderia ter um efeito 
na relação entre ele e a mãe. Ricardo afirmou categoricamente que não. Do seu ponto de 
vista, a relação com a mãe, há muito tempo, se desvinculara da questão da paternidade. 
Na sinopse que escreveu para a advogada montar o processo, entretanto, ele detalhou o 
período temporal do relacionamento entre a mãe e o pai justamente como uma forma de 
defesa da honra de sua mãe: 
eu fiz questão de citar esse tempo por conta da minha mãe...  meu pai 
andou dizendo para as minhas tias e para a esposa dele que tudo não 
passou de uma noite apenas.... Isso manchava a minha mãe e então 
coloquei isso para defendê-la. 
 
Nesse momento, Ricardo discorreu sobre suas dificuldades em discutir com a mãe 
sobre o passado e admitiu que a culpava pelo fato de ela não ter exigido que o pai o 
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reconhecesse quando ele ainda era criança.  Destacou, no entanto, que o relacionamento 
com a mãe estava muito melhor do que há alguns anos atrás. Ainda assim, arrematou 
dizendo que só Freud poderia resolver seus problemas com ela: 
É uma relação em que eu me avalio o tempo todo, eu fico me 
posicionando quanto a esta relação, tento ser mais carinhoso, procuro 
entender... quero sempre melhorar... porque no fundo eu me cobro 
quanto aos sentimentos que tenho dela, vem aquela frase na cabeça: “só 
se colhe o que se planta”. Aí eu procuro mudar e focar no fato que ela só 
tem a mim, que realmente eu devo muito a ela e tento melhorar a 
relação. 
 
Na medida em que minha análise é baseada em narrativas de vida, não parece 
demais assinalar que também as memórias do passado podem ser, muitas vezes, afetadas 
por categorias presentes. Ian Hacking (1999) oferece, nessa direção, alguns insights 
interessantes para pensar a questão a partir das ideias de Nelson Goodman. Hacking 
(1999) assinala que entendemos muito bem quando novas categorias oferecem novos 
modos de ação e novas escolhas, mas, em geral, consideramos o passado como algo fixo. 
Contudo, ele assinala: 
Se novas categorias são selecionadas, então o passado pode ocorrer num 
novo mundo. Os eventos de uma vida podem agora ser vistos como 
eventos de um novo tipo, um tipo que não podia ser conceituado quando 
o evento foi experienciado ou o ato performatizado. O que nós 
experienciamos é relembrado de um modo novo e pensado em termos 
que não poderiam ter sido pensados naquela época. As experiências não 
são apenas redescritas; mas re-experienciadas (HACKING, 1999, p. 130, 
tradução minha)5 
 
Mesmo sabendo das dificuldades que teria havido para que, em sua infância, entre 
as décadas de 1960 e 1970, a mãe entrasse com um processo legal de reconhecimento de 
paternidade contra um homem casado, Ricardo, por diversas vezes, relembrou e re-
experienciou o passado com algumas noções presentes sobre o reconhecimento de 
paternidade como direito humano e como questão de cidadania. Num misto de mágoas 
                                                          
5 No original em inglês: “If new kinds are selected, then the past can occur in a new world. Events in a life can 
now be seen as events of a new kind, a kind that may not have been conceptualized when the event was 
experienced or the act performed. What we experienced becomes recollected anew, and thought in terms that 
could not have been thought at the time. Experiences are not only redescribed; they are refelt”. (HACKING, 
1999, p. 130). 
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guardadas em relação à mãe e na ideia de que seus direitos nunca foram respeitados, ele, 
por diversas vezes, deu a entender que sua trajetória poderia ter outros contornos se a 
mãe tivesse insistido em fazer com que o pai assumisse a paternidade quando ele ainda 
era criança. 
 
Corporalidades e parentesco 
Se a conexão entre pessoas é geralmente pensada como algo que repousa fora 
dos corpos, através de todo tipo de comunicação ou formas de associação, o parentesco 
é, segundo Strathern (2005), o lugar onde os ocidentais pensam sobre as conexões entre 
os próprios corpos. Assim, se os ocidentais usam o corpo para pensar sobre a unicidade 
do indivíduo, eles o usam também para falar do modo como as pessoas se conectam 
umas às outras, não através do que elas compartilham em geral (humanidade), mas do 
que é transmitido em particular. A partir daí é possível também traçar conexões 
específicas entre pessoas marcadas por diferentes graus de proximidade relacional.  
Baseada no estudo de Daniel Miller (1997) sobre as mães britânicas de classe 
média, Strathern (2005) destaca a dimensão da corporalidade num sentido que não se 
restringe ao que pensamos como biologia. Ao contrário, Strathern assinala que essas 
mulheres compartilham duas vezes os corpos com seus filhos: o corpo biológico, 
genético e o corpo como sinal da devoção ou da negligência delas pelos filhos. O 
conhecimento que elas têm sobre o mundo pode, assim, ser usado para moldar os corpos 
das crianças: o que se come, que tipo de exercício se faz, o amor que se dá e os 
resultados que isso terá na corporalidade. Na situação apontada por Strathern, a ênfase 
está na responsabilidade colocada sobre as mães em virtude do conhecimento delas 
sobre os efeitos que as substâncias, brinquedos ou comportamentos teriam sobre as 
crianças, de modo que o conhecimento que elas possuem impõe uma obrigação de agir. 
O sucesso da mãe é, por assim dizer, medido pelo sucesso do filho.  Desse ponto de vista, 
as pessoas agiriam sobre as outras do mesmo modo que agem sobre o mundo. 
As situações que trato aqui estão muito distantes do contexto específico da classe 
média britânica ao qual Strathern se refere.  A questão que importa reter, a partir de 
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Strathern (2005), para a presente análise é que as figuras cuidadoras que Samanta e 
Ricardo tiveram ao longo da vida agiram sobre eles com base no conhecimento que 
tinham sobre o mundo, vislumbrando, aparentemente, os efeitos de suas ações no futuro 
dessas pessoas. Em muitas ocasiões, esses filhos consideraram que os investimentos 
feitos sobre eles por suas figuras cuidadoras eram superiores aos recebidos por seus 
amigos e parentes, que viviam em contextos similares. As mulheres que cuidaram de 
meus entrevistados recorreram às mais diversas estratégias, tais como: oferecer uma 
educação rigorosa, impedir o trabalho infantil, restringir a circulação em certos horários e 
locais da vizinhança, cortar um bife para a marmita ou deixar um copo de leite. Em cada 
caso particular, essas ações  visavam proteger a criança, que estava sob seus cuidados, de 
um ambiente que poderia ser considerado perigoso e proporcionar, ao mesmo tempo, 
condições para que tivesse um bom nível educacional, não engravidasse na adolescência 
ou se casasse com uma pessoa violenta, não se tornasse traficante ou desempregado. O 
orgulho dessas mulheres pelo sucesso de suas ações aparece também nas narrativas dos 
filhos. No caso de Ricardo, cheguei a questionar se o orgulho da mãe não estaria 
associado às comparações feitas no passado entre ela e as irmãs que se casaram 
formalmente, e ele considerou que, de fato, ela deve ter ficado satisfeita por poder 
mostrar aos parentes o sucesso do filho que seria, porque não, seu próprio sucesso. 
Na narrativa de Ricardo, a questão da corporalidade está presente de modo mais 
acentuado nas ações da mãe, que, durante a infância, era muito rígida e batia nele com 
frequência. A justificativa que a mãe usava para a sua rigidez era o fato de viverem num 
ambiente “repleto de marginais” e “não haver um homem na casa para imprimir 
respeito”.  
Um duplo objetivo era explicitado pela mãe de Ricardo ao recorrer à violência 
física – de um lado livrá-lo do destino dos parentes: “álcool, drogas, desemprego” e, de 
outro, impedir que Ricardo fosse canhoto como o pai:  
Minha mãe reclamava muito da minha caligrafia, mas culpa dela mesma, 
quando eu nasci era canhoto assim como meu pai, acho que te contei o 
episódio em que ele jogou o chaveiro e eu engatinhando peguei com a 
mão esquerda, pois bem, daí por diante minha mãe começou a bater na 
minha mão esquerda para tirar e me obrigou a usar a direita. Ela me deu 
um caderno de caligrafia para melhorar. Numa das páginas o exercício 
era a escrita do nome, você escrevia várias vezes e foi aí que comecei a 
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escrever o nome usando o sobrenome dele, mas depois eu retirava as 
folhas. Pra ela não ver? Sim, pra ela não ver. Ela me tirou a esquerda por 
conta do meu pai. Aquilo era um gostinho para ele que ela não queria 
oferecer. 
 
Essa intervenção corporal tem aspectos muito interessantes em termos de gênero 
e de parentesco. O episódio ao qual Ricardo se remete na fala acima se iniciou com uma 
dúvida de paternidade sugerida ao pai por um admirador da mãe que desejava assumir a 
criança que ele sabia ser do outro. Quando relatou o episódio, Ricardo assinalou que o pai 
jogou o chaveiro e ele engatinhando pegou com a mão esquerda, tendo sido justamente 
o fato de o bebê ser canhoto que fundamentou a certeza do pai sobre o vínculo, já que 
todos os homens da família seriam canhotos. A ação da mãe visava, então, não apenas 
torná-lo menos parecido com o pai, mas, ao que parece, tinha uma intenção ainda mais 
profunda – suprimir uma característica física que marcaria, de algum modo, a 
masculinidade naquele grupo de parentesco e, mais que isso, apagar essa característica 
do único filho homem que o parceiro teria. Como disse Ricardo, “era um gostinho para 
ele que ela não queria oferecer”. 
Ricardo passou a escrever com a mão direita, mas ressalta que as semelhanças 
físicas com o pai e outros parentes não foram apagadas. Em diversas ocasiões, ele 
destacou o quanto era fisicamente parecido com o pai e com os outros homens da 
família. Também relatou a cumplicidade masculina que havia entre os irmãos do pai, 
“irmãos homens”, ele sublinhou, que foram os primeiros a saber de sua existência, o que 
era justificável, na medida em que “para ele [o pai], era normal ter filhos fora do 
casamento”. A cumplicidade masculina envolvia ainda presentear o filho com revistas 
Penthouse, que meu entrevistado descreveria como “revistas de mulheres nuas”. Quando 
lhe perguntei sobre a participação do pai em sua educação ele a apresentou do seguinte 
modo: 
praticamente... ele nunca me orientou.. deu informação... ele falava das 
coisas dele... ou então acabava falando sobre as revistas... melhor sobre 
o conteúdo, acho que rolava uma preocupação quanto à minha 
sexualidade motivada pelo fato de eu ser criado somente com mulheres. 
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Embora tenha afirmado o quanto gostava das “revistas de mulheres nuas” com as 
quais o pai lhe presenteava, em outras ocasiões, ele se afastou, em sua narrativa, do 
modelo de masculinidade que o pai havia lhe apresentado. Certa vez, ao contar sobre seu 
incômodo diante de um comentário do pai que disse que ele era “carinhoso demais” com 
a filha e que isso não era normal, Ricardo analisou: 
Me chocou! A frustração dele [do pai] era que ele provavelmente nunca 
foi capaz de ser tão carinhoso com as filhas da maneira que sou com a 
minha, só conseguiu dar carinho em troca de sexo e acaba achando que 
todo homem é assim. 
 
Em outra ocasião, Ricardo afirmaria, categoricamente, que sempre quis ser pai 
para agir diferentemente de seu próprio pai. Em sua narrativa, a experiência como pai o 
levou a desconstruir o sentido até então atribuído à paternidade e lhe permitiu repensar 
as ações do pai. Conforme assinala Joan Scott (1991), a experiência pode tanto confirmar 
o que já se sabe (nós vemos o que aprendemos a ver) como também contrariar o que 
tomamos como garantido (quando diferentes significados estão em conflito, reajustamos 
nossa visão para ver o conflito e resolvê-lo). Scott (1991, p. 779) assinala que os sujeitos 
“são constituídos através da experiência”; e a experiência é um evento linguístico, que 
embora não ocorra fora dos significados estabelecidos também não está confinada a uma 
ordem fixa de significados. Na narrativa de Ricardo não apenas o conceito que ele tinha 
sobre a paternidade esbarrava nas ações do pai, que não correspondiam ao esperado, 
mas, mais que isso, quando ele próprio experiência a paternidade, o conceito é 
confrontado por sua experiência corpórea de “sentir o filho”, se perceber como o “gestor 
inicial daquela vida” e questionar, como ele fez certa vez, “por que ele não me viu 
assim?”.  
Em relação à mãe, embora Ricardo tenha expressado ressentimentos relacionados 
aos episódios de violência física e à própria história de paternidade, ele reconhece que ela 
lhe deu todo provimento financeiro que foi possível, ao contrário do pai que, apesar da 
condição financeira muitíssimo superior, quase nada lhe ofereceu. Ricardo avalia que o 
sucesso de sua trajetória está relacionado ao fato de sua mãe ter lhe impedido de 
trabalhar cedo permitindo assim que ele tivesse mais anos de educação. Na visão da mãe, 
contudo, a educação rígida e as pancadas foram a causa de uma trajetória mais bem 
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sucedida do que a dos sobrinhos, tendo livrado o filho de um futuro de marginalidade, 
ligado ao crime ou aos vícios. Esse sucesso estaria, agora, patente para toda a família, 
uma vez que o filho saiu do ambiente onde foi criado, tem um nível educacional mais 
elevado e uma renda melhor do que a de qualquer outro parente.  
Ricardo e Samanta foram criados por um determinado período pelas avós e os 
investimentos que essas avós fizeram sobre os netos foram, muitas vezes, vistos dentro 
do próprio grupo de parentesco como superiores aos que eram feitos sobre outras 
crianças daquela mesma rede, provocando comparações e ciúmes.  
No caso de Ricardo, a relação entre ele e a avó provocava reações mais acaloradas 
das tias que criticavam não só os cuidados excessivos da avó com o neto, mas também o 
modo como a mãe de Ricardo estava criando o filho: 
sempre ficou explícita a "preferência" da minha vó por este neto, logo o 
neto bastardo, lógico, deu ciumeira, lembro de minhas tias dizendo que 
eu seria um "inútil", que minha mãe estaria ferrada comigo se fosse 
depender de mim para trabalhar ou ser alguém na vida. Minha mãe não 
deixava eu trabalhar cedo, coisa comum naquele ambiente de pobreza, 
elas estavam forçando a barra para que eu trabalhasse logo, que senão 
eu seria um vagabundo, coisas assim que eu ouvia. 
 
Na narrativa de Samanta, as intrigas se concentrariam na relação com seu tio 
Francisco e os filhos dele. A casa onde Samanta morava foi construída num lote 
comprado pelas tias em parceria com Francisco. Ele construiria sua casa na metade do 
terreno e as tias de Samanta na outra, onde ficaria morando também a avó. Uma das 
filhas de Francisco, Eduarda, um ano mais nova que Samanta, era também cuidada pela 
avó enquanto seus pais trabalhavam e os cuidados que a avó dispensava a cada neta 
fomentavam comentários: 
Acho que esse ciúme, as intrigas, o que deu o que falar foi em relação a 
isso talvez, da minha vó dar mais atenção a mim que tava ali junto com 
ela do que aos filhos dele, que tinham quase a mesma idade que eu, mas 
não moravam junto com ela, moravam próximo, mas não junto, acho que 
isso aí causava um certo desconforto, ter certas regalias com minha avó 
que os outros primos não tinham. 
Eu acho que eles cobravam um pouco minha avó esse cuidado, então, 
assim, minha avó fazia tudo por mim, tudo, tudo mesmo, me dava de 
tudo que ela podia, que estava ao alcance dela, então, eu acho que isso 
gerava um pouco de conflito, por que pra mim e não pra outra, mas a 
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outra tinha o pai e a mãe junto e eu naquela situação. Então, eu soube 
que isso aconteceu, que teve esse tipo de comentário e cobrança.  
 
Samanta enfatizou que, durante a infância, o sentimento de desigualdade em 
relação aos que tinham um pai reconhecido pesava muito mais dentro do próprio grupo 
de parentesco do que nas relações de amizade ou de vizinhança. Nesse sentido, a relação 
entre Samanta e a prima foi também marcada pela questão da paternidade. Assim, se as 
ações da avó em relação a uma das netas provocavam reações enciumadas na outra, na 
relação entre as duas, Samanta afirma que ela própria sentia inveja ou ciúme pelo fato de 
Eduarda ter um pai e que também a prima acionava a paternidade como um bem 
simbólico que, naquela relação, apenas ela possuía:  
Eu acho que eu sentia uma ponta de ciúme, não sei se é inveja, da minha 
prima Eduarda, a gente tinha mais ou menos a mesma idade, então, 
algumas coisas ela tinha e eu não tinha. “Ah, o meu pai”, tipo, enchia a 
boca pra falar. Isso me incomodava um pouco, eu ficava um pouco 
chateada. Parece que enchia a boca, “porque meu pai me deu”, não sei 
se era pra provocar, porque tem criança, por mais boa que é, tem um 
lado que quer provocar, cutucar a outra, a gente era muito amiga, mas 
sempre tinha aquele lado meio da rivalidade, mesma idade e tinha as 
coisas com a minha avó, depois minhas tias, que me davam. Então, tinha 
um pouco de ciúmes por parte dela. Tinha uma coisa de mostrar que ela 
tinha uma coisa que eu não tinha, que eu nunca ia poder ter. Então, ela 
fazia questão de falar: “ah, o meu pai”. 
 
Ainda na infância de Samanta, contudo, a avó faleceu num acidente de carro, no 
qual estavam outros parentes, inclusive Lúcia, uma das tias que criaram Samanta. Eles 
voltavam de uma viagem a Minas onde haviam ido passar as festas de fim de ano. A avó 
não morreu na hora, ficou consciente por algum tempo e Lúcia, que a acompanhou na 
ambulância, conta que a última coisa que ela disse foi um pedido para que ela cuidasse de 
Samanta. A tia conta que as palavras da avó foram: 
“− cuida da Samanta porque a mãe dela não vai cuidar, ou não vai cuidar 
dela direito”.  
Foi a última coisa que ela falou na vida, enquanto tava viva, aí fechou o 
olho e acabou, foi a última coisa que ela pediu, pra minha tia cuidar de 
mim. 
 
Família e cuidado em narrativas de vida marcadas pela ausência paterna 
Sabrina Finamori 
 
 
Revista PerCursos. Florianópolis, v. 14, n. 27, p. 87 - 115. jul./dez. 2013. p.108 
 
  
 
Pe
rC
u
rso
s 
Quando a avó morreu, Samanta havia acabado de completar sete anos e, até 
então, morava com a avó e as duas tias. Depois do falecimento, Helena, uma das tias, 
pediu para que a mãe de Samanta voltasse para casa para cuidar da criança; e ela se 
negou.  A morte da avó coincidiu com o início das aulas e Samanta relata que um dos 
grandes problemas foram os arranjos práticos em relação aos seus cuidados. As duas tias 
trabalhavam numa indústria metalúrgica e saíam de casa para o trabalho antes de o sol 
nascer: 
a perda dela [da avó] fez falta no sentido não sei se físico, do cuidado, de 
ter alguém que cuidasse de mim, o sofrimento, sofrimento mesmo, eu 
acho que eu não tive, não sei se porque minhas tias me acolheram de 
uma maneira satisfatória,  eu não consegui assimilar essa questão da 
perda da minha avó, eu acho que não sofri por isso. O mais foi mesmo a 
questão de com quem eu ia ficar, quem ia me levar. 
Foi um período muito complicado, eu lembro que eu saía da escola e 
tinha uma creche ao lado da escola, então eu ia pra escola de manhã, 
com minhas primas, com amigos, ia todo mundo. Aí eu saía da escola e ia 
pra creche. Ficava o dia todo, fazia minhas refeições. Minhas tias 
chegavam em casa, eu tinha almoçado na creche. Isso foi até uns 8, o 
começo dos 9 anos. Aí a creche ia mudar não ia aceitar mais, ia ser só 
educação infantil, tinha idade certa pra ficar lá e eu não podia mais ficar. 
Aí comecei a ficar em casa de vizinho, uma prima cuidava de mim, era 
uma coisa muito complicada. E eu acho que fui subnutrida antes dos 9 
anos, eu pesava 25, 27 quilos, porque eu não tinha lugar certo pra ficar 
direito, foi muito complicada a perda da minha vó... No dia que minha tia 
falou: “Samanta, você não quer ficar em casa sozinha? você sozinha, pra 
não ficar de casa em casa?” Teve um dia que elas chegaram... elas 
trabalhavam na mesma empresa, e eu tava sentada na calçada na rua em 
frente à minha casa. A vizinha tinha que sair, resolver uns problemas e 
disse: “elas [as tias] já tão chegando, fica aí na rua”. Trancou o portão e 
eu fiquei sentada na porta. Minhas tias chegaram e eu tava sentada lá. 
Elas não aceitaram aquilo, aí eu comecei a ficar sozinha em casa com 9 
pra 10 anos. Eu tinha muito medo. Elas saíam muito cedo de casa e tava 
ainda escuro. Ficava do lado de fora da casa, achava que ali não ia ver 
nada que me assustasse.  
 
As tias não se casaram nem tiveram filhos. Quando perguntei sobre o assunto, 
Samanta respondeu: “eu sou a filha delas”. As tias parecem ter funções bem demarcadas 
na vida de Samanta. Helena cuida das coisas práticas e foi legalmente tutora de Samanta 
para poder colocá-la como dependente em seu convênio médico. Quando Samanta está 
deprimida por causa do pai, ela tenta falar com algum parente para que ele entre em 
contato. Antes de Samanta decidir entrar com a ação na justiça, Helena dizia que se o pai 
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aparecesse novamente, ela o colocaria contra a parede para que ele fizesse o 
reconhecimento legal, uma vez que Samanta não tinha coragem de pedir e o pai nunca se 
manifestou a respeito. Samanta pontua que a relação com Helena é também mais 
conflitante, ela é controladora e faz muitas cobranças. Ao mesmo tempo, Samanta diz 
que ela e a tia são muito parecidas: “A gente gosta de conversar sobre as mesmas coisas, 
gostamos de assistir futebol juntas”. Samanta considera que Helena tem uma 
personalidade próxima da sua e pelo fato de as duas serem muito “estouradas acaba, 
saindo faísca”. 
Lúcia é a figura calma, serena, segundo Samanta, o lado sentimental. Quando ela 
está triste por causa do pai, enquanto Helena tenta tomar providências práticas para 
resolver, Lúcia oferece o ombro para ela chorar. Samanta acha que o pedido da avó para 
que Lúcia cuidasse dela ficou muito marcado e enumera os cuidados que ela tem: 
ela faz coisas assim... coisas simples, quando eu trabalhava lá no outro 
emprego, que eu não almoçava em casa, trabalhava o dia todo e aí ela 
fazia minha marmita, ela mandava minha carne picada pra eu não ter 
trabalho, pra não perder tempo cortando a carne, que na marmita ela 
sabe que não dá pra fazer isso, então, ela mandava o bife picado, todos 
esses cuidados. Eu chego em casa, meu copo de leite tá pronto, quem faz 
é ela, deixa pronto, que é só eu chegar e tomar. 
 
O ápice do orgulho das tias pela educação que lhe proporcionaram foi sua 
formatura: 
A Helena.... assim... é como a Lucia, mas ela sempre pensa mais na 
questão do futuro, de ter uma vida melhor, de se dar bem. Então, ela 
sempre me aconselhou muito, por esse lado. Então, pra ela, minha 
formatura foi um auge de felicidade, pra vida das duas, pra ela também. 
Sabe, anel de formatura, vai lá, parcelou para o resto da vida pra me dar 
um anel de formatura, eu falava: “nossa, gente, não tem necessidade de 
fazer isso”, mas ela fez questão de fazer isso, então, pra ela, é um 
orgulho muito grande, eu ser experiente, eu vencer, eu ter minhas 
conquistas, é o lado da razão mesmo, a Helena é muito razão mesmo na 
minha vida.  
Mais de uma vez, Samanta teceu reflexões sobre os efeitos que os cuidados 
dispensados pelas tias tiveram em sua trajetória em comparação às de suas amigas: 
eu acho que minha educação... não tive tanta liberdade quanto minhas 
amigas tiveram, por exemplo. Mas acho que no fundo foi até bom pra 
mim, que minhas amigas tiveram tanta liberdade que hoje não têm a 
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liberdade que eu tenho, né. Minhas amigas que iam pra pracinha, uma, 
hoje tem dois filhos, já apanhou do marido, ele entrou na casa e tacou 
fogo nas coisas, o cara era um drogado, eu não sei se ela chegou a se 
envolver com isso, mas ela conviveu com uma pessoa drogada. A gente 
era de um círculo de quatro garotas, aí cada uma tomou um rumo 
diferente e eu achava que eu era muito presa, elas tavam indo curtir e eu 
não, minhas tias não deixavam porque era perigoso 
 
Os múltiplos cuidados objetivavam não apenas dar-lhe autonomia através da 
educação e profissionalização, mas convergiram numa apreensão extremada com o tipo 
de parceria amorosa que Samanta teria no futuro e, principalmente, em tomar todas as 
precauções para que a história da mãe não se repetisse na da filha: 
com namorado sempre teve aquele cuidado, aquele medo, aquele receio, 
das coisas darem errado, então, estavam sempre orientando, “olha, se 
for fazer isso, tem que ser assim, toma cuidado, não confia demais nas 
pessoas, você pode quebrar a cara”, sabe, sempre esses conselhos assim, 
acho que pra não me ver sofrer... cuidados que qualquer pai ou mãe tem. 
 
Das histórias de vida às atuais políticas públicas: questões e problemas 
 
“Talvez eu poderia ser um pouco melhor do que eu sou hoje, se eu tivesse tido 
uma vida normal, com pai, mãe, gato, papagaio, talvez não”. (Samanta) 
Em publicação recente sobre o tema, Marshall Sahlins (2012) se opõe à definição 
do parentesco como natureza, propondo, ao invés disso, o termo “mutuality of being” 
para enfatizar que o parentesco se refere a pessoas que são intrínsecas, imprescindíveis à 
existência uma da outra. Nas narrativas que analisei meus entrevistados destacaram, com 
muita frequência, as dimensões do parentesco que extrapolam o sentido que 
nominaríamos como biológico, natural ou genético, definindo essas relações muito mais 
por práticas de cuidado, de educação e de afeto, vistas como promotoras de um efeito 
duradouro no futuro das pessoas e de uma conexão profunda entre meus entrevistados e 
aqueles que se responsabilizaram por eles.  
Nessa direção, uma questão inesperada durante a pesquisa foi que a despeito 
dessas narrativas falarem sobre uma diversidade de experiências de parentesco, 
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marcadas por relações de cuidado, afeto e responsabilização, elas também se remetiam a 
uma ideia de “família normal”. Ora evocada ao contarem episódios de discriminação que 
eles ou suas mães sofreram, ora ao refletirem sobre a própria experiência familiar.  
Dentro da noção sobre o que seria uma família adequada à norma apareceram, entre 
outros elementos: o fato de pai e mãe serem casados ou viverem juntos, ter um pai 
reconhecido ou, ainda fazer parte de um grupo que se reconheça mutuamente como uma 
família. Tais elementos podiam ser citados juntos ou separadamente; no caso de 
Samanta, por exemplo, ela faz parte de um grupo que se reconhece mutuamente como 
uma família (ela e as duas tias), embora a vida dela não se enquadre no que ela denomina 
como uma “vida normal”, que consistiria em morar “com pai, mãe, gato e papagaio”.  
Desse modo, ainda que meus entrevistados tenham discorrido longamente sobre 
uma diversidade de relações de parentesco, suas narrativas estão também permeadas 
por um modelo normativo de família, que supõe a existência de um pai reconhecido. 
Nessa direção, vale lembrar que o reconhecimento de filiação esteve pautado, ao longo 
do século XX, pela relação entre conjugalidade e filiação. Se no âmbito legal, 
gradualmente se dá uma desvinculação entre os termos, na prática essa dissociação é 
ainda incompleta. Na experiência dos filhos que entrevistei nos últimos anos esses 
elementos permanecem entrelaçados. Ao narrarem suas histórias, os contextos em que o 
reconhecimento de paternidade é visto como um privilégio social e simbólico, remontam, 
em geral, ao fato de pai e mãe não serem casados entre si, à desigualdade social em 
relação aos eventuais irmãos – filhos do pai com a esposa com quem é legalmente casado 
– e às comparações feitas dentro do grupo familiar entre diferentes modelos de filiação. 
Não foi incomum que a busca pelo reconhecimento de paternidade fosse narrada como 
uma forma de reparar, em alguma medida, o sofrimento decorrente das discriminações 
sociais, sofridas no passado, em virtude da ausência paterna. Ao falar sobre suas 
motivações para entrar com o processo Samanta explicou: 
Eu fiquei todo este tempo esperando que ele [o pai] me procurasse pra 
isso, aí meio que bateu uma raiva. Pensei assim, se fiquei quieta... e ele 
não se manifestou... vou correr atrás, quero ser reconhecida assim como 
os filhos dele são. Tava me sentindo pra baixo... mal comigo mesma, 
aquela coisa de identidade, sentimento envolvido, aí, resolvi agir assim, 
pois sei que ele nunca virá atrás de mim pra isso. 
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Para esses filhos, o processo judicial é também visto como uma forma possível de 
agência à qual tiveram acesso apenas depois de adultos e que pode ser empreendida 
independentemente da vontade do pai ou da mãe. Em muitas circunstâncias, a busca pelo 
reconhecimento legal da paternidade é considerada ainda como uma tentativa em dar 
uma segunda chance para o que o pai aja de modo distinto do que teria feito no passado. 
Nesta direção, o sentido atribuído ao reconhecimento de paternidade é fortemente 
influenciado pelo contexto jurídico-legal e pelo peso socialmente atribuído ao exame de 
DNA. Mais do que confirmar uma informação ou proporcionar o reconhecimento legal de 
uma paternidade, um resultado positivo de um teste de paternidade pronunciado por um 
juiz é visto como algo que aquilata diferentemente a decisão do pai em assumir ou não a 
função paterna. Isto é, embora continue sendo uma decisão do pai aceitar ou não o 
relacionamento com o filho, essa decisão estará marcada pelo aceite ou rejeição de 
alguém, biológica e legalmente, identificado como filho. 
As atuais leis e políticas públicas têm instituído, com efeito, uma importante 
possibilidade de agência para as mulheres e para os filhos adultos, não só pelas 
consequências materiais decorrentes do reconhecimento, mas também, no caso dos 
filhos, por promover um desfecho, ainda que jurídico, para uma história pessoal que 
muitos deles consideravam mal resolvida. Essas mesmas leis e políticas têm, contudo, 
reforçado a ideia de que ter um pai reconhecido é um componente central para ter uma 
“trajetória mais saudável”, para ser um “cidadão completo” e, portanto, para estar 
dentro da norma. Tal discurso tem sido atualizado nas narrativas dos filhos, nas quais o 
desejo de ter um pai reconhecido, remete-se, com frequência, a um desejo por se 
enquadrar num ideal normativo de família. Sem negar os componentes individuais e 
psíquicos inscritos na experiência de sofrimento narrada por esses filhos, que 
profundamente me tocaram ao longo de toda pesquisa, parece, então, ser analítica e 
politicamente necessário lembrar que essas experiências estão também inscritas na 
idealização de um modelo de família e parentesco que, como já apontava Bourdieu, tem 
recebido “do Estado os meios de existir e de subsistir” (BOURDIEU, 1996, p. 135). Neste 
sentido, vale se perguntar em que medida as políticas que visam a universalização do 
reconhecimento de paternidade não estão, a um só tempo, possibilitando agências e, 
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paradoxalmente, reinstituindo o sofrimento associado à ausência do reconhecimento 
paterno. 
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